
LA DOUBLE MISSION DE JEANNE D’ARC

par

LE R. P. COUBÉ, S. j.

Discours prononcé le 14 mai  1899, en l’église Notre-Dame de Paris .

Non fecit taliter omni nationi. 
Dieu, n’a rien fait de tel pour aucun peuple.  

(Ps. 147) 

EMINENCE1 
MESSIEURS, 

Au cours des grandes manœuvres du mois de septembre 1895, une division d’infanterie traversait le
village de Domremy, lorsqu’un officier à cheval,  quittant la tête de ses hommes, vint  se placer,  droit  sur
l’étrier, devant la maison où naquit la Pucelle, et là, montrant d’un beau geste de son épée il criait d’une voix
vibrante : «La tête à droite ! Voici la maison de Jeanne d’Arc». A ce nom, un grand frisson parcourut les
rangs,  un  éclair  brilla  dans tous les  yeux,  toutes  les  tailles  se redressèrent,  tous les  cœurs battirent  la
charge, et les bataillons défilèrent, superbes, la tête à droite. 

Il y a plusieurs années, Messieurs, que l’Eglise vous fait le même geste et vous jette la même parole :
«La tête vers Jeanne d’Arc ! La tête vers son âme immortelle !» A cette voix, vous avez levé les yeux, et,
sous les traits d’une jeune fille nimbée de toutes les vertus et de toutes les beautés, vous avez reconnu
l’idéal  sauveur  que vous  appeliez  depuis  longtemps dans  vos  rêves  désolés  :  et  l’on  à  même vu  des
hommes étrangers à la foi de Jeanne saluer en elle la plus suave et la plus fière incarnation de l’âme de la
France et s’unir à vous pour acclamer son nom. 

Oh  !  ce  nom,  depuis  l’Alpe  neigeuse  jusqu’à  la  lande  bretonne,  tous  les  échos  du  pays
amoureusement se le renvoient ; chaque année, il nous revient embaumé avec le mois des fleurs ; il éclate
comme un coup de clairon au fond de nos campagnes ; il monte dans nos villes en fusées de joie populaire,
et le temps n’est peut-être pas éloigné où les canons nous prêteront officiellement leur tonnerre pour le
porter jusqu’aux nues. 

D’où viennent donc la popularité et la sympathie qui s’attachent à ce nom ? Vos cœurs, comme vos
regards,  me répondent  que,  s’il  vous  a  ainsi  conquis,  c’est  parce  qu’il  remue au  plus  profond  de vos
entrailles la fibre patriotique, parce qu’il évoque devant vous dans un merveilleux décor tout ce que vous
aimez, tout ce qui vous rend fiers. 

Gracieuse et  terrible,  Jeanne traverse  un siècle  de tempêtes,  poussée par  le  souffle  de Dieu,  et
accomplissant l’œuvre de justice. L’épouvante la précède, un vol d’anges plane sur sa tête et la protège, la
victoire chevauche à ses côtés, la paix refleurit et la terre chante sur la trace de ses pieds vainqueurs. A
suivre sa course victorieuse, on se croirait emporté dans un rêve d’or ; et cependant c’est bien l’histoire : oui,
c’est l’histoire, plus belle que la légende, où la jeune guerrière s’enlève superbement, plus prestigieuse et
plus  indomptée  que  les  Valkyries  scandinaves,  foulant  les  nuages  dans  le  vertige  de  leurs  courses
aériennes. Oui, c’est l’histoire, car c’est toute la gloire, toute la poésie militaire de la vieille France, c’est tout
un défilé d’héroïques souvenirs qui passent avec elle, l’épée au clair, la bannière au vent. Mais par-dessus
tout plus haut que la France, plus haut que Jeanne, plus haut que les anges, dans un éclair, c’est Dieu Lui-
même  que vous voyez apparaître, lançant couronnes et victoires sur notre pays, comme il ne l’a jamais fait
pour aucun peuple : Non fecit tatiter omni nationi. 

Toutefois, Messieurs, ni le charme de ces vieux souvenirs, ni l’orgueil de soulever cette poussière de
gloire,  ni  la  reconnaissance  pour  d’antiques  bienfaits  ne  suffiraient  à  rendre  compte  de  l’explosion
d’enthousiasme national  qui  nous  soulève depuis  quelques  années  et  que  n’ont  pas connu nos pères.
Mettez la main sur vos cœurs et dites-moi s’il n’est pas vrai que en face de Jeanne d’Arc, vous songez plus
encore  à  l’avenir  qu’au  passé ?  N’est-il  pas vrai  que dans son nom vous  avez cru entendre,  non  pas
seulement les fanfares lointaines de la gloire, mais encore le vol très doux de l’espérance ? 

Au nom de Jeanne, les femmes de France se sont levées et elles montrent à leur sublime sœur les
chers innocents aux têtes blondes qui dorment aujourd’hui dans leurs berceaux, et dont les petits poings
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fermés serreront et manieront un jour une épée au service de la patrie. Au nom de Jeanne, la jeunesse a
bondi, touchée au cœur par une étincelle d’héroïsme et de foi jaillie du cœur de la Pucelle. 

Au nom de Jeanne, l’épée a frémi au fourreau : chefs et soldats regardent d’un œil attendri la virginale
enfant qu’ils auraient voulu suivre à l’assaut, et qui sera peut-être demain leur invisible capitaine. 

Au  nom  de  Jeanne  enfin,  l’Église,  bloquée  comme jadis  Orléans,  a  respiré,  et  du  haut  de  ses
remparts, elle appelle au loin sa Libératrice. 

Et la voilà la Libératrice, ange de l’espérance, couvrant de ses deux ailes les frontières du siècle qui
finit et celles du siècle qui commence. Oui, son esprit redescend parmi nous et va être pour notre pays le
principe d’une régénération comme n’en a vue aucun peuple : Non fecit taliter omni nationi. 

Voilà,  Messieurs, si je ne me trompe, la signification de ces fêtes qui nous étonnent nous-mêmes,
nous qui les célébrons ; voilà le secret de l’émotion intense qu’elles provoquent. La vierge de Domremy nous
apparaît avec une double auréole tracée par le doigt de Dieu : deux fois libératrice de son pays. Libératrice
d’hier, elle sera encore la libératrice de demain, et sa seconde mission ne sera ni moins belle,  ni moins
surnaturelle que la première. Au quinzième siècle, elle nous a sauvés par son épée, aujourd’hui elle nous
sauvera par son esprit, par son programme, épée plus redoutable que la première, acier trempé au cœur
même de Dieu. 

Eminence, 

Si  l’âme de Jeanne d’Arc  doit,  comme nous l’espérons,  revenir  parmi nous et ramener avec elle
l’honneur de la victoire, ce ne seront plus les voix du ciel, mais des voix de la terre, nos prières ardentes, qui
devront l’exciter à de nouveaux combats. Votre Eminence l’a compris, et c’est pourquoi chaque année, au
retour de nos glorieux anniversaires, elle invite son peuple à venir prier dans cette vieille cathédrale. Ah !
lorsque Jeanne, campant sur les hauteurs qui dominent Paris, apercevait les deux tours de Notre-Dame, et
que le vent lui apportait les larges volées de leurs cloches, elle ne se doutait pas, l’humble enfant, qu’un jour
ces mêmes cloches se mettraient en branle avec nos cœurs pour chanter sa gloire et lui crier : «Viens,
viens, fille de Dieu, viens sauver ta patrie !»

Puisse-t-elle  se laisser  attendrir  à  leurs  mâles accents,  et,  lasse d’entendre  toujours  répéter,  ses
antiques exploits, en accomplir de nouveaux qui rajeuniront sa louange sur les lèvres de ses panégyristes, 

************

Défendue par ses puissantes montagnes, bercée par les trois mers qui chantent sur ses rivages, la
France dort sous la coupole de son ciel bleu, offrant aux caresses du soleil son sol plantureux qui regorge de
fruits et de troupeaux, ses froments dorés ondulant au loin sous la brise, et ses riants coteaux où s’enflamme
le sang de la vigne. 

Pays enchanté et fleuri, terre du bon accueil et du sourire hospitaliers elle a entre autres prérogatives,
celle de mettre un peu de joie et de grâce dans ce bas monde : Gaudium universi orbis. Aussi les étrangers
ne veulent pas mourir avant de l’avoir vue, et ils quittent leurs brouillards ou leurs plaines brûlées pour venir
détendre et rafraîchir leur âme dans la paix de ses horizons lumineux. Non, vraiment, Dieu n’a ainsi traité
aucun peuple : Non fecit taliter omni nationi. 

Et  pour que le  moral de la France ne le cédât  point  à l’opulence du sol,  Dieu lui  a donné,  avec
quelques défauts à vaincre pour que la vertu ne lui soit point trop facile, avec une nature toujours un peu
jeune et  parfois  un  peu  folle,  un  cœur  franc comme l’or,  un  esprit  limpide  comme le  cristal,  une  âme
harmonieuse comme la lyre, et ce caractère original et complexe, fait de ce qu’il y a de meilleur dans le sang
des races primitives, de bon sens romain, de gaieté gauloise et de bravoure franque, relevé par je ne sais
quoi d’idéal et de chevaleresque dû à l’eau du baptême. Encore une fois, quel est le peuple que Dieu à ainsi
doté ? Non fecit taliter omni nationi. 

Aussi quand la grande nation, lasse de son repos, se lève et fait signe qu’elle va parler ou agir, le
monde se tait pour écouter les beaux poèmes qui s’envolent de son âme ou de ses mains : poème de ses
chevaleries et de ses emprises merveilleuses, écrit avec du sang de héros ; poème de sa pensée, que
disent des sages ou des aèdes à la harpe d’or; poème de sa piété et de sa foi, que des saints et des saintes
ont commencé dans ses vallons et qu’ils s’en vont achevant par toutes les routes du paradis. 

Ah ! terre des grands souvenirs, ô toi que nous baisons avec amour et respect, ô patrie, patrie ! Quelle
mère a été plus aimée que toi, plus aimée dans ses gloires et plus aimée dans ses malheurs ? Quand tes
fils, soldats,  marins, missionnaires, s’en vont au loin défendre la justice ou la foi, ils emportent ta douce
image dans le repli le plus sacré de leur cœur; et, quand ils tombent, leur dernière pensée s’envole dans un
dernier sanglot vers ton rivage adoré, et c’est ton nom, ô France, qui monte encore à leurs lèvres avec le flot
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de sang qui les étouffe. Non, ma mère, Dieu n’a donné à aucune patrie ta beauté et ton charme : Non, fecit
taliter omni nationi. 

Mais, quand l’amour est plus tendre, il est aussi plus jaloux, et, devant l’infidélité, ses justes colères
sont aussi plus  terribles.  Aussi,  lorsque,  à certains jours de folie,  ivre de volupté ou d’indépendance,  la
France prévarique, Dieu l’arrête sur la pente de l’abîme, Il  la frappe de coups douloureux, comme Il  ne
frappe aucun peuple si bien que, des châtiments comme des bienfaits, on peut toujours dire :  Non fecit
taliter omni nationi. 

Mais - et c’est ici que reparaît la prédilection divine - en flagellant la nation coupable Dieu ne la rejette
jamais. Aussi, quand, dégrisée de son orgueil et du vin de ses passions, humiliée et sanglante, elle tombe
aux pieds de son Maître, quand de l’albâtre brisé de son cœur elle lui verse les parfums de son repentir, le
Christ essuie les larmes de la Pécheresse, la relève avec bonté, et bientôt les plus effroyables prostrations
sont suivies de relèvements inattendues à rendre jaloux tous les peuples : Non fecit taliter omni nationi. 

La plus mémorable de ces résurrections est celle dont Jeanne d’Arc fut l’instrument au quinzième
siècle. Jamais le doigt divin ne resplendit si visiblement dans la politique humaine. Depuis plus de cent ans
que la justice est remontée au ciel avec l’âme de saint Louis, le pharisaïsme gouvernemental, inauguré par
Philippe le Bel, renouvelle en France la Passion du Sauveur. Si le Christ est encore roi pour la masse du
peuple, sa couronne est mêlée d’épines, et son sceptre n’est plus, aux mains des politiciens de haut et de
bas étage, qu’un roseau à lui frapper la tête. Il a été insulté par l’un d’eux dans la personne d’un Pape : et le
grand schisme d’occident a déchiré sa robe sans couture. 

C’est alors qu’éclate sur la France un de ces terribles cataclysmes, où, suivant l’Apocalypse, les sept
coupes de l’ire divine versent sur la terre leurs fléaux de sang et de feu. 

L’Anglais envahit notre territoire et le ciel est avec l’Anglais. En vain, l’armée française, aussi héroïque
dans ses désastres que jadis dans ses victoires, déploie-t-elle un suprême courage, vertu de race qui survit
chez nous à tout le reste, mais qui ne suffit pas à repousser l’ennemi, quand l’ennemi c’est Dieu. Elle est
forcée de reculer pas à pas, la rage au cœur, disputant, mais abandonnant lambeau par lambeau, le sol
sacré de la patrie, et jalonnant de ses cadavres les grandes voies douloureuses, qui vont de Crécy à Poitiers
et de Poitiers aux champs d’Azincourt. 

Et comme si ce n’était pas assez d’être renversée et piétinée par l’ennemi du dehors, la France, en
proie à des haines fratricides, se déchire et se soufflette elle-même de ses propres mains. C’est la politique
du guet-apens, du poison et de l’assassinat qui triomphe. Le sang d’un duc de Bourgogne venge le sang
d’un duc d’Orléans. Et des soudards, anarchistes avant la lettre, parcourent les campagnes, terrorisant les
populations dans des orgies truculentes où le sang coule plus copieusement que le vin. 

Enfin, au dernier acte de cette tragédie d’une horreur shakespearienne, on voit errer et gesticuler sur
la scène deux spectres fantastiques de qui dépend la fortune de tout un peuple : un roi en démence et un
dauphin qui désespère.

Sombres jours,  Messieurs,  jours  de sang et  de larmes, où l’on put  vraiment  se demander  si  l’on
n’assistait pas à l’agonie de la France :  Finis Galliæ ? Lorsque, sous les voûtes de Saint-Denis, un héros
d’armes cria sur le cercueil de Charles VI : Vive Henri de Lancastre, roi de France et d’Angleterre ! tous les
vieux monarques couchés depuis des siècles sous les dalles de l’antique basilique durent constater avec
épouvante et se dire en pleurant l’un à l’autre que leur beau royaume, ô honte ! ô désespoir ! n’était plus
qu’une loque attachée au manteau de l’Angleterre. 

Il faut l’avouer, ce fut là un superbe triomphe pour la race anglo-saxonne. On aurait pu déjà vanter sa
supériorité : et, si l’on avait voulu l’exprimer par les méthodes graphiques usitées de nos jours, en teintant de
rouge  sur  une  carte  les  possessions  anglaises,  c’est  la  France  presque  entière  qui  eût  porté  l’odieux
stigmate. Elle allait donc finir, la belle race latine qui avait jeté de si nobles éclairs par les yeux de saint
Bernard et par l’épée de saint Louis, elle allait finir, notre France, et faire place à une rivale ? 

Eh bien ! non, Messieurs, le ciel ne fut pas de cet avis. Il ne parut pas ébloui par la prospérité anglo-
saxonne : il suscita parmi nous une âme qui n’en fut pas non plus éblouie, une âme bien latine, une âme
éprise d’idéal et qui, sans rien emprunter à l’étranger, en restant tout bonnement elle-même, française et
chrétienne, sut renverser les situations et mettre pour de longs siècles la supériorité du côté de la France. 

Simple petite paysanne à l’âme fraîche et fleurie comme les champs où elle menait paître ses brebis,
douce comme la houlette dont elle touchait leur toison, la fille de Jacques d’Arc, s’épanouissait au pied du
clocher natal sur un des coteaux ensoleillés de la Champagne lorraine, ignorante de son parfum, de sa
grâce et des conseils de Dieu sur elle. Le jardin de sa famille n’étant séparé de l’église que par le cimetière,
Jeannette, levée avant l’aube, aimait à ramasser dans la rosée des brassées de fleurs et. de feuillage qu’elle
allait répandre avec sa prière ingénue sur l’autel de la Vierge avant d’entendre la messe. Durant le jour, elle
vaquait  aux  travaux  du  ménage  ou  des  champs  ;  et,  lorsque,  à  l’heure  de  Complies,  les  cloches  de
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Domremy égrenaient sur la vallée endormie de la Meuse, leurs notes d’or, calmes et lentes, dans la paix du
soir, la gentille pastourelle, qui ramenait son troupeau par les prairies, s’arrêtait, joignait les mains, inclinait la
tête et récitait dévotement sa patenôtre et son  avé  ; et sa mince silhouette immobile sur le ciel assombri
ajoutait au mystère de la nuit tombante le mystère plus pénétrant d’une enfant, ou plutôt d’un ange en prière.

Vainement auriez-vous cherché dans la vie uniforme de la petite  paysanne un indice qui pût faire
prévoir son incroyable destinée. 

Sans doute, les bruits de la guerre arrivaient jusqu’à Domremy, et, à certains jours, on voyait passer à
travers le village, bride abattue, un courrier qui, du haut de son cheval, jetait quelque triste nouvelle aux
habitants consternés. 

Sans doute, le soir à la veillée, quand, filant près de sa mère, Jeanne entendait raconter les malheurs
de la France, les larmes devaient tomber de ses yeux et la quenouille s’échapper de ses mains. Mais elle
n’était pas la seule à pleurer. Et puis, qu’y pouvait-elle, la pauvre enfant ? Ce n’était pas son affaire à elle de
combattre : c’était aux hommes, à ses frères ; sa place était avec les femmes, au foyer, à prier pour ceux qui
mouraient dans la grande guerre. 

Mais voici que, un jour de l’an de grâce 1421, il se passe quelque chose d’étrange dans l’obscur petit
village.  Jeanne est dans sa treizième année. Des clartés mystérieuses l’environnent.  Des anges, et des
saintes, lui racontent la grande pitié du royaume. Elle fond en larmes, et les angoisses de la patrie sonnent
toutes leurs cloches funèbres au fond de son cœur. 

Bientôt les voix lui font entendre qu’il ne lui suffit pas de pleurer et de prier, et qu’elle doit partir, elle
aussi, pour la guerre. Etonnée, épouvantée, elle hésite. Mais les voix se font plus précises, plus impérieuses
; pendant cinq ans, chaque semaine, elles lui redisent : Va, va fille de Dieu ! 

Jeanne,  il  faut  obéir,  car  c’est  bien  Dieu  qui  commande  et  qui  te  montre  au  loin  la  France
malheureuse.  Vois ta patrie,  ta mère, prosternée dans son deuil  et  qui  implore le secours du ciel  et  qui
viendrait te le mendier à deux genoux, si elle savait que le secours c’est toi. Dis adieu à la gaieté de tes
champs et de tes bois, ma pauvre petite Jeanne ! Fille de Dieu, ceins l’épée, chausse l’éperon et puis, en
selle ! Va, va, beau lis, fleurir dans l’air empesté des camps ! Va, enfant de dix-sept ans, délivrer le pays que
les sages et les forts laissent mourir ! Quant à savoir si tu reviendras jamais sur les bords fleuris de ta Meuse
reprendre ta houlette, si tu reverras ta pauvre mère qui pleure en te voyant partir, si tu mourras dans la
maison paternelle, glorieuse et vénérée de tout un peuple, comme autrefois Judith dans sa vieillesse, ne te
le demande pas, chère enfant, ne regarde pas en arrière et confie-toi à Celui qui n’abandonne jamais les
Siens, même quand il les fait passer par l’épreuve du feu. 

A quelque temps de là, voyez-vous ce cheval noir lancé au grand galop, et dont les sabots font jaillir
des étincelles qui aveuglent et affolent les Anglais ? Une petite main de femme le maîtrise et le précipite
dans la mêlée. La victoire dans les yeux, sa bannière au vent, la svelte et blanche guerrière passe comme
un ouragan à la tête de ses escadrons enflammés, et autour d’elle les chevaux bondissent, crinière flottante,
naseaux  en  feu,  respirant  voluptueusement  l’odeur  du  sang britannique,  balayant  la  plaine  et  fauchant
comme l’herbe les régiments de Talbot et de Falstaff ; et la terre retentit au loin sous la charge vengeresse,
la bonne terre de France, fière et attendrie de porter le poids léger et enfantin de sa libératrice. 

Victoire, Messieurs, victoire ! Victoire à Orléans ! Victoire sur ses bastilles où flottent les fanions fleur
de lis ! Victoire sur tes flots d’or, ô ma belle Loire, ô ma noble rivière si française, heureuse de couler de
nouveau entre deux rives françaises, et de ne plus boire que le sang de Glasdale et de ses Anglais ! Victoire
à Jargeau, où Suffolk et Guillaume de la Poule rendent leur épée ! Victoire au pont de Meung ! Victoire au
château de Beaugency ! Victoire enfin dans les plaines lumineuses de Patay, où Talbot est fait prisonnier
après avoir perdu cinq mille hommes ! 

Oui,  c’est la victoire, longtemps infidèle, maintenant réconciliée avec ses vieux amis et qui revient
chanter éperdue dans nos étendards. Et comme tous les cœurs chantent avec elle ! Et comme les chevaux
hennissent  joyeusement  dans l’air  libre  et  français  !  Et  comme, ivres  de liesse et  d’orgueil,  les  soldats
acclament  leur  gentil  Capitaine  !  Et  comme les  populations  acclament  leur  bon  ange  !  Et  comme les
habitants d’Orléans acclament leur libératrice, lui baisant les mains, et ne pouvant, nous dit la chronique, se
saouler de la regarder ! Et comme toute notre terre, des bords de la Loire au pied des Pyrénées, acclame ce
nom de la Pucelle qu’elle ne connaissait pas hier, mais qui, aujourd’hui, vole de château en château, de
village en village, affolant dans les clochers toutes les cloches de France, qui se mettent à sonner le  Te
Deum ! Oh ! oui,  Te Deum Laudamus ! C’est tout un peuple qui vous le clame, Seigneur, parce que Vous
venez de faire pour lui ce que Vous n’avez jamais fait pour les autres : Non fecit taliter omni nationi. 

Mais,  dans ce fracas de gloire,  que devient  Jeanne ? Ni éblouie,  ni étourdie, elle  reste simple et
modeste comme autrefois dans le silence des bois paternels, aussi pure et aussi respectée sous le casque
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d’acier qui emprisonne ses cheveux qu’une vierge du Seigneur sous le voile claustral, aussi compatissante
qu’autrefois quand elle pleurait sur la pitié de sa patrie, et c’est merveille de la voir après l’action soutenir de
sa main la tète des blessés, de cette douce main d’enfant qui a séché tes larmes, ô France, et, sur ta robe
de lis, lavé la tache rouge d’Azincourt ! 

Jeanne, avait dit au Dauphin : «Gentil sire, je vous conduirai à votre digne sacre». La promesse est
accomplie. Ce dut être un beau jour, Messieurs, celui où la vieille cathédrale de Reims s’ouvrit au cortège
royal et au peuple qui s’engouffraient dans ses nefs, en criant Noël, et les statues de son portail somptueux
durent tressaillir en voyant tant de joie passer sous leurs gestes de pierre. 

La  foule se presse pour  acclamer le  roi,  entouré  de ses pairs  ;  mais elle  veut  voir  surtout  l’être
surnaturel à qui revient tout l’honneur de cette journée. Elle est là, en effet, la mystique enfant, à genoux sur
une des marches de l’autel, en contemplation devant sa bannière, qu’elle tient à la main, le visage irradié
plus encore des feux de son âme que de la suave lumière des vitraux. 

Elle pleure, mais c’est de bonheur car elle voit  sur la blancheur de son drapeau  les deux objets
qu’elle aime le plus au monde : le Christ et la France  ; le Christ, le vrai roi, celui qui sacre, celui qui
donne le pouvoir , assis sur un trône ; et la France, représentée par ce lis que saint Michel et saint Gabriel
offrent au Sauveur. Et c’est justice, pense-t-elle, car c’est le Christ qui t’a fait croître si pur et si droit, ô mon
beau lis de France ! Et Jeanne s’unit aux archanges pour le lui offrir, et son regard extatique semble déjà
dire  ce  qu’elle  affirmera  un  jour  à  Rouen  :  «La  victoire  de  l’étendard  ou  de  moi,  c’était  tout  à  Notre-
Seigneur». 

Tout à Notre-Seigneur ? Il est des hommes qui ne l’entendent pas ainsi, et qui cherchent à lui ravir
l’honneur  des  victoires  de  Jeanne  et  Jeanne  elle-même.  L’auréole  divine  de  la  Pucelle  les  irrite  ;  ils
voudraient l’éteindre ; et, de la plus chrétienne de nos gloires, faire je ne sais quelle déesse païenne du
patriotisme.  Selon  eux,  ce n’est  pas au  cœur  du Christ  que nous la  devons,  mais  à  une hallucination
bienheureuse née de son amour pour la France, et qui lui a fait croire à une mission surnaturelle. 

Mais,  quoi,  Messieurs,  est-ce  que  l’hallucination  ne  suppose  pas  une  nature  physiquement  et
moralement déséquilibrée ? Est-ce qu’elle ne se trahit pas par une nervosité maladive, par l’exaltation des
idées et du langage, de fébriles espérances suivies de profonds abattements ? Car, Jeanne ne présente
aucun de ces symptômes. C’est la robuste paysanne, florissante de santé et de bonne humeur, qui supporte
gaillardement  les  fatigues  et  les  privations  de  la  guerre,  et  cela  n’est  pas  d’une  hallucinée.  C’est  une
intelligence calme, positive, qui ne vague jamais dans l’irréel. Elle émerveille les hommes de guerre, et, en
particulier, Dunois et le duc d’Alençon, par sa prudence, son flair, sa tactique qui dépasse celle de Talbot ;
cela non plus n’est pas d’une hallucinée. Elle émerveillera un jour les hommes de loi par la rapidité de ses
ripostes spirituelles, éblouissantes d à-propos et de bon sens ; la fine Champenoise, doublée d’une Lorraine,
déroutera les juges retors de Normandie. Encore une fois, tout cela n’est pas d’une hallucinée. 

Jeanne n’est donc pas victime d’une illusion. Ce qu’elle a entendu, ce n’est ni l’écho lointain de la
guerre, ni le vent d’ouest chargé de larmes et de râles, ni l’âme de murmure de la forêt : ce sont des voix
bien réelles qui lui ont dit, en syllabes bien distinctes : «Va, fille de Dieu». La lumière qui a frappé ses yeux,
ce n’est pas la pluie d’or du soleil criblant le feuillage du Bois-Chenu : ce sont bien les auréoles divines et les
clartés surnaturelles dont s’enveloppent les anges et les saints en mission sur la terre. 

D’ailleurs, Messieurs, si grande que l’on fasse la puissance de l’imagination, il restera toujours entre
les moyens et les résultats une disproportion dont on ne peut humainement rendre compte. D’un côté, des
chefs illustres tels que, Talbot et Bedford, de fameux archers réputés invincibles, une tactique qui devance
son siècle, la confiance inspirée par les victoires précédentes, l’argent en abondance, en un mot tout pour
l’Anglo-Saxon.  De l’autre côté,  un roi au-dessous de sa tâche, des princes qui  se jalousent,  une nation
divisée, une armée démoralisée par ses revers, la pénurie la plus humiliante de toutes les ressources, en un
mot tout contre nous. 

Comment voulez-vous qu’une petite bergère ignorante et timide soulève ceci contre cela, cette inertie
apeurée contre cet enthousiasme ? Comment voulez-vous qu’elle en ait même l’idée ? 

Mais c’est l’âme de la patrie, dit-on encore, qui la soutient et la transporte ! Ah sans doute quand elle,
frémit et se révolte contre une situation vraiment intolérable,  quand elle veut énergiquement en sortir  et
qu’elle le crie à tous les échos de la terre et du ciel, l’âme de la patrie peut donner le frisson sacré à des
êtres d’élite et leur inspirer l’indomptable vouloir qui renverse tous les obstacles. Mais ce n’est pas ce que
l’on voit au temps de Jeanne : l’âme de la patrie est à terre, blessée, silencieuse, découragée. Comment
pourrait-elle infuser à d’autres l’espérance qu’elle n’a pas ? En vertu de la loi du milieu, que les ennemis du
surnaturel  aiment  à  invoquer,  Jeanne,  eût  dû  se  trouver  prise  elle-même,  et  enchaînée  dans
l’engourdissement général : elle eût dû rester comme ses petites amies Hauviette et Mengette à filer sa
quenouille à Domremy. 
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Or, c’est elle au contraire qui s’en va ramasser l’âme de la patrie à Chinon, à Poitiers, à Orléans, sur
les bords de la Loire, partout où la pauvre grande âme gît éparpillée, brisée : elle la relève la réchauffe sur
son cœur, la retrempe au feu de son courage et la fait passer frémissante dans ceux qui l’entourent. Et voici
une  nation  qui  se  ressaisit,  une  armée  qui  sort  de  terre  et  qui  bondit  :  voici  l’abattement  changé  en
enthousiasme et la défaite  en victoire.  Expliquez cela !  Dites-moi d’où viennent  à cette villageoise cette
ardeur et cette vertu guerrière qu’elle ne trouve pas dans la torpeur ambiante : d’où, sinon du Ciel ? 

Ecoutez, Messieurs, un gracieux symbole de cette vertu d’En-Haut dans un fait raconté par Guy de
Laval qui en fut le témoin. 

Ce jeune seigneur écrivait à sa mère le 8 juin 1429 : "Je vis la Pucelle armée, tout en blanc, sauf la
tête, une petite hache à la main, essayer de monter un grand coursier noir, qui, à la porte, se démenait fort,
et ne souffrait pas qu’elle montât, et lors elle dit : Menez-le à la croix qui est devant l’église ; et lors elle
monta sans qu’il  se mût, comme s’il  eût été lié".  N’est-ce pas l’image du pouvoir  surnaturel qu’il  fallut  à
Jeanne pour  venir  à bout de cette armée indisciplinée,  véritable cavale rétive qu’elle  dompta, monta, et
mena enfin à la victoire ! C’est par la vertu de la Croix qu’elle a fait ce prodige ! 

Mais, dira-t-on, est-ce que les revers de Jeanne ne prouvent pas que Dieu n’a jamais été, avec elle ?
Si vraiment Il l’avait envoyée, comme elle le prétendait, pour «bouter les Anglais hors de toute France», Dieu
l’aurait-Il abandonnée avant l’accomplissement de cet exploit ? Aurait-Il permis l’assaut malheureux de Paris
le 8 septembre, et l’échec devant La Charité ? Aurait-Il permis les opérations indécises du printemps de
1430 dans la Brie, le Vermandois et le Beauvaisis, puis la sortie malheureuse du 23 mai, la capture de
l’héroïne et enfin son effrayant supplice ? 

Ces malheurs et le bûcher de Jeanne ne prouvent pas davantage contre sa mission divine que le
Calvaire et la croix contre celle du Christ. Oui, Jeanne se prétendait, et avec raison, envoyée par Dieu pour
délivrer, non seulement Orléans, mais encore toute la France ; elle était même appelée à des entreprises
bien plus grandioses, comme nous le verrons. Mais la réalisation de ces projets était subordonnée au bon
vouloir  et  au  concours  de ses  auxiliaires  qui  devaient  en  bénéficier  :  «Gentil  Dauphin,  disait-elle,  je  te
conduirai à ton sacre, si tu le veux». Si tu le veux ! Tout le reste de sa mission dépendait également de ses
coopérateurs. Or, ces hommes la secondèrent mal et ne méritèrent pas le surcroît de gloire qu’elle rêvait et
que Dieu eût accordé à une France plus fidèle. La mission de Jeanne débordait donc son œuvre : mais la
promesse divine n’est pas pour cela en défaut. Cette promesse, étant conditionnelle, ne s’est réalisée que
d’ans la mesure où la France a rempli la condition : et certes cette mesure est déjà assez brillante. 

D’ailleurs,  ce  revirement  subit  de  fortune  n’est  lui-même explicable  que  si  l’on  admet  que  Dieu
combattait,  auparavant avec Jeanne.  Si son succès provenait  de causes naturelles, loin de se démentir
après le sacre à Reims, il aurait dû aller en croissant, car les circonstances étaient plus favorables. 

C’est toujours Jeanne, la vaillante et prestigieuse guerrière ; c’est toujours le même génie, mais grandi
par l’expérience ; toujours la même ardeur, mais doublée par le succès ; c’est, du moins jusqu’à l’assaut de
Paris, toujours la même armée mais fortifiée par ses victoires, ce sont toujours les mêmes Anglais, mais
démoralisés par leurs défaites, au point que le roi d’Angleterre, par un édit du 3 mai 1430, doit porter des
peines contre les capitaines et les soldats qui refusent de passer en France par crainte de la Pucelle. Puis
donc, que le changement ne vient pas de la terre, il  vient du ciel ; Dieu n’est plus notre allié, voilà tout.
Puisque, avec des ressources supérieures, Jeanne ne peut plus rien, c’est qu’elle n’était pas seule quand
elle pouvait tout. Si donc ses triomphes sont la preuve directe de sa mission divine, ses malheurs en sont la
contre-épreuve éclatante. 

Que Dieu ait ainsi frappé sa messagère, nous ne devons pas nous en étonner : c’est la consécration
sanglante et coutumière de toute éminente vertu ; c’est la loi mystérieuse, scandaleuse pour le monde, qui
veut que les grands chrétiens soient presque toujours de grands vaincus, au soir de leur vie,  comme le
Christ Lui-même, qu’ils ne montent aux splendeurs apocalyptiques que par la grande tribulation, et après
avoir  lavé  leur  robe  dans  leur  propre  sang comme dans  le  sang de  l’Agneau,  et  qu’enfin  leur  défaite
apparente soit une rédemption et une victoire pour la cause qu’ils ont chérie ici-bas. 

Enfin, la magnanimité avec laquelle Jeanne accueilli ses malheurs projette une nouvelle lumière sur le
caractère surnaturel des succès qui les ont précédés. Si elle avait obéi jusque-là à des illusions, ces illusions
seraient tombées avec la fortune qui les entretenait : sous l’humiliant démenti des faits, ses voix auraient
gardé le silence. Au lieu de cela, elles continuent à se faire entendre, les douces voix du ciel : ils reviennent
la  visiter,  ses  bons  amis,  les  anges,  et  leur  présence  est  le  dernier  rayon  qui  caresse  son  âme.  Ils
l’encouragent à mépriser la mort et lui promettent une victoire plus belle que celle d’Orléans et de Patay.
Non, les illusions ne sont pas si fidèles, elles trahissent tôt ou tard ceux qu’elles ont flattés, et de l’exaltation
les jettent dans le désespoir. 

Le désespoir ! combien il eût été terrible pour Jeanne ! Voilà une jeune fille qui n’a pas vingt ans, dans
tout  l’éclat  magnifique  de  sa  force,  entourée  d’hommages  qu’on  ne  rend  pas  aux  reines,  et  que  de
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splendides espoirs comme toutes les énergies de sa jeunesse semblent river à la vie ; et elle est tout à coup
précipitée du pavois de l’admiration populaire dans un affreux cachot. Quelles angoisses, quelles terreurs ne
dut-elle pas souffrir, la pauvre enfant,  lorsqu’elle se vit,  un soir, seule dans les ténèbres de son donjon,
enfermée dans la cage de fer qui fut son premier supplice ! Et quelles tristes envolées de sa pensée vers le
clocher de Domremy, vers ces jours d’ombre et de paix où sa mère veillait sur elle avec tant d’amour, puis
vers ces jours de grande lumière, plus rapprochés mais déjà si loin, où la gloire courait sur ses pas pour la
couronner! Oh ! Oui, elle est déjà bien loin, la victoire, bien loin, la paix de son enfance, bien loin la pauvre
mère qui ne se doute pas du malheur de sa fille et qui ne l’apprendra que trop tôt. Oh ! comme elle est noire
la nuit de sa prison, effrayante sa solitude souterraine, combien hautes et épaisses les murailles du donjon
de Philippe-Auguste ! comme ils sont méchants et insolents, les soudards qui veillent la délicate enfant et
.plus perfides et plus haineux encore les juges qui vont la condamner ! Pauvre Jeanne ! pauvre fille de Dieu !
Pauvre chrétienne abandonnée de tout  le  monde comme son Maître,  trahie et vendue au poids  de l’or
comme son Maître; comme Lui elle connaît les affres de Gethsémani ; comme Lui, elle prie Dieu d’éloigner
le calice ; comme Lui, elle jette vers le Père un terrible Lamma Sabactani ! Mais comme Lui aussi, elle est
plus forte que le supplice et la mort ; comme Lui, elle est réconfortée par les anges; comme Lui elle répond
avec autant de douceur que de sagesse aux insultes et aux questions insidieuses de ses juges ; et enfin elle
ne sera jamais plus grande et plus sublime que lorsqu’elle montera sur son calvaire de flammes. 

D’où lui vient donc cette force surhumaine ? De Celui qui l’a envoyée et qu’elle aime de plus en plus
chaque jour. Oh ! quelles prières ont dû monter du fond de son cachot ! Quelles larmes d’amour ont dû
remplacer celles de la tristesse dans ses yeux brûlés, quand elle contemplait le crucifix, son modèle dans la
douleur!  Quand menée au tribunal, elle passe devant la chapelle, elle demande à y entrer pour visiter le
Sauveur; et, comme on lui refuse cette grâce, elle tombe à genoux et ses yeux ardents noyés de tendresse
et de désirs semblent vouloir percer l’épaisseur des portes pour rencontrer Jésus. Elle supplie ses juges de
la laisser communier, et, quand, après bien des refus, elle obtient enfin, le dernier jour, cette grâce, l’alléluia
éclate dans son cœur, et lui  fait oublier  l’horreur sépulcrale où elle  gémit encore et celle plus atroce du
bûcher qui se dresse. 

Le voilà le bûcher ! Jeanne lui sera douce comme elle l’a toujours été à toute créature du bon Dieu.
Elle y monte intrépide, magnifique dans sa résignation. Elle y rend un dernier et sublime témoignage à sa
mission, et, par conséquent, à la prédilection de Dieu pour la France. Ecoutez ces paroles qui s’élèvent au
milieu des flammes et plus haut que les flammes : «Mes voix ne me trompaient pas, mes voix venaient du
Ciel ! Jésus ! Jésus ! Jésus !» Et puis silence ! La flamme crépite encore quelque temps, mais l’âme de
Jeanne est montée au ciel : elle y est entrée par les portes embrasées du martyre. Et ses amis les anges et
les saintes qui la visitaient sur la terre, et toute la France de là-haut, Geneviève et Clotilde, Charlemagne et
saint Louis, l’ont reçue et conduite au Christ bien-aimé ! 

Sur la terre, il semble que tout est fini pour notre pays, et que son salut est mort avec sa Libératrice : il
ne reste plus d’elle que quelques cendres. Mais c’est encore trop au gré des Anglais ! Ah ! si ces cendres
allaient se ranimer ! Si l’héroïne qu’ils ont brûlée comme sorcière allait en sortir entourée de vengeurs ! Il faut
les faire disparaître. 

Et l’on vous vit alors, ô cendres illustrés, jetées au vent et à l’eau ! Au vent et à l’eau, ô vous que la
France rachèterait aujourd’hui avec tant de joie au prix de tous ses diamants ! Au vent et à l’eau, ô vous que
l’Église serait si heureuse de placer bientôt sur ses autels, enchâssées dans l’or et les pierreries. Ah ! ils ont
bien pu, les Vandales, vous arracher à notre vénération et nous empêcher de vous réunir dans des vases
funéraires : mais ils ne nous empêcheront pas de vous suivre par la pensée sur les ailes de la brise et sur
les flots qui vous ont transportées au loin, ni de vous recueillir dans nos cœurs comme dans des urnes d’or.
Et là,  ô saintes reliques, vous vous ranimerez au souffle de Dieu et c’est de votre poussière bénie que
Jeanne va sortir ressuscitée, sa bannière en main, pour nous sauver une seconde fois.

Lorsque la nouvelle du supplice de Jeanne d’Arc se fut répandue dans le royaume, le bon peuple ne
voulut pas croire que sa chère libératrice fût réellement morte. Respectée par les flammes, enlevée par les
anges dans une miraculeuse assomption, Jeanne devait attendre dans quelque mystérieuse retraite que
l’heure d’une seconde campagne eût sonné, et alors elle reparaîtrait à la tête d’une armée, plus irrésistible,
plus triomphante que jamais, pour jouer le dernier acte de la délivrance nationale. 

Rêve poétique, rêve d’espérance et d’amour de l’âme populaire ! Ne l’avons-nous pas recommencé,
Messieurs ? N’avons-nous pas dit bien souvent : Oh ! qui nous rendra Jeanne !» Eh bien ! ce rêve que le
quinzième siècle ne vit pas réalisé, il dépend de nous d’en faire l’histoire de notre temps et de donner un
sens à la légende du retour de la Pucelle. Dans les heures de crise nationale, on fait appel à la réserve,
c’est-à-dire à ceux qui ont déjà servi le pays, mais qui n’hésitent pas à se dévouer de nouveau pour lui.
Certes, Jeanne s’est déjà bien acquittée de son devoir patriotique mais elle ne refusera pas, si nous l’en
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supplions de venir combattre avec nous, chère et précieuse réserviste, que Dieu nous gardait pour les jours
de détresse. 

Sans doute, elle ne reviendra pas en corps et en âme. Nos yeux n’auront pas cette douceur de voir
bondir sur son cheval celle que nos pères ne se lassaient pas d’admirer. C’est une résurrection toute morale
qui  nous  la  rendra  :  c’est  dans nos  cœurs qu’elle  revivra,  c’est  par  nos  mains  qu’elle  agira.  Ne nous
plaignons  pas.  Jeanne,  descendit-elle  parmi  nous  en  chair  et  en  os,  ne  nous  sauverait  pas  si  nous
n’acceptions  et  n’appliquions  son  programme.  Jeanne,  sans  son  programme,  n’est  rien,  tandis  que  le
programme de Jean-ne, même sans elle, c’est pour nous le salut, ou plutôt c’est Jeanne elle-même avec
tout son cœur. 

Mais quel est donc ce programme ? Quelle est  la grande idée qu’elle s’est efforcée avant tout
d’inculquer  à  nos  pères,  et  qui,  dans  sa  pensée,  était  mille  fois  plus  essentielle  que  la  délivrance
d’Orléans ? La voici :  C’est que Jésus-Christ est à un titre tout particulier le vrai roi de France, et la
France le royaume préféré de Jésus-Christ .

Ne croyez pas, Messieurs, que ces mots n’expriment qu’une idée vague noyée dans une formule
oratoire.  Ils  ont en eux-mêmes, et  ils  avaient  dans l’esprit  de la  Libératrice,  un sens très  précis,  très
pratique, souverainement important , au point que, je ne crains pas de le dire,  quiconque ne les a pas
compris n’a rien compris à l’âme ni à l’œuvre de la vierge lorraine  2. 

Pour saisir toute la portée de ce programme, rappelons-nous deux vérités générales qui s’appliquent à
tous les pays.

Dieu est l’auteur de la société, non pas seulement en ce sens qu’il à tiré du néant les individus qui la
composent, mais encore parce qu’il lui a donné la vie propre qui la caractérise. Sans doute il n’a pas jeté les
peuples  sur  la  terre  à  l’état  adulte  et  dans  leur  plein  développement  social,  avec  leurs  chefs,  leurs
magistratures et les rouages de leur administration ; mais il a mis tout cela en germe au cœur de l’homme
dans une faculté spéciale, la sociabilité, qui appelle la société comme la sensibilité appelle la sensation.
L’homme s’épanouit en famille, la famille en tribu et la tribu en nation, en vertu d’une tendance et suivant des
lois qu’il a reçues du Créateur. Dieu est donc l’auteur de toutes les sociétés, comme il est l’auteur de tous les
épanouissements naturels, comme il est l’auteur de la forêt vierge, bien qu’il n’ait pas de sa propre main
planté et arrosé un à un les arbres qui la forment, mais confié aux vents du ciel le soin de transporter au loin
les graines de l’arbre primitif et aux nuées celui de les féconder. 

Et, après les avoir ainsi fondées, Dieu fait vivre les sociétés et les gouverne, il leur envoie la richesse
ou la pauvreté, les victoires ou les défaites, les bénédictions ou les châtiments, suivant qu’elles sont fidèles
ou rebelles à sa loi. L’Ecriture sainte n’est guère dans sa partie historique que la magnifique affirmation de
cette souveraineté et de cette providence divines sur tous les empires, 

Puisque les peuples dépendent ainsi du Créateur en tant que peuples, ils  doivent reconnaître son
autorité  en  tant  que  peuples.  Il  ne  suffirait  donc  pas  que  tous  les  membres  d’une  société,  pris
individuellement, fussent très bons et très pieux : ils doivent encore s’unir pour rendre à Dieu un culte public,
social, national, pour faire monter vers Dieu une prière publique, sociale, nationale, pour lui chanter après
leurs triomphes un Te Deum public, social, national, pour se frapper la poitrine après leurs fautes dans un
mea culpa public, social, national. Une société où l’on prie n’a pas rempli tout son devoir ; ce que Dieu veut,
c’est une société qui prie. 

Mais cela même ne suffit  pas. Les peuples ne doivent pas seulement adorer le Dieu Créateur,  ils
doivent le même culte au Dieu Rédempteur, à Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui les a tous sauvés au prix de
son sang. En montrant les nations à son Fils Dieu lui dit : «Je te les donne en héritage : Dabo tibi gentes
hœreditatem tuam». Et en présentant son Fils aux nations, il leur répète la parole, que Pilate adressait aux
Juifs : «Voici votre Roi : Ecce rex vester».

Toute  société  doit  être  une  théocratie  chrétienne,  non  pas  certes  dans  ce  sens  que  ses  chefs
politiques doivent être des prêtres, des pontifes, mais dans ce sens que ces chefs politiques laïques, doivent
être des hommes profondément religieux ; que, tout en gardant leur indépendance absolue plénière, dans le
domaine des intérêts matériels, ils soient soumis dans le domaine de la conscience à la loi de Dieu, qui est
le Décalogue, et à la loi de Jésus-Christ, qui est l’Evangile ; qu’ils aient à cœur de porter leurs sujets ou leurs
concitoyens  vers  le  bien,  et  par  conséquent  vers  Dieu  et  son  Christ,  et  d’exercer  ainsi  une  sorte  de
sacerdoce magnifique entre le ciel et le peuple qu’ils ont l’honneur de gouverner. 

2Je dois l’idée maîtresse de cette seconde partie, la royauté de Jésus-Christ sur la France selon le programme de la
Pucelle, à l’homme, qui a le mieux compris la mission de Jeanne d’Arc, le R. P. Ayroles , S. J. Dans son monumental
ouvrage en cinq volumes in-4°, qu’il  a justement in titulé :  La vraie Jeanne D’Arc, il nous a révélé le cœur de notre
héroïne, ce grand cœur qui n’avait d’amour que pour Jésus et pour la France et qui ne voyait de salut pour notre pays
que dans l’attachement et le dévouement au roi Jésus. On trouve un abrégé de ces idées dans un autre ouvrage du
même auteur : Jeanne d’Arc sur les autels et la régénération de la France . 
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Et il n’y a rien là, entendez-le bien, ô hommes de cette génération toujours inquiets et jaloux de ces
droits que vous tenez cependant de Dieu, il n’y a rien qui doive alarmer les sociétés laïques. Elles garderont
la forme de gouvernement qui conviendra le mieux à leur tempérament nationale elles seront république,
démocratie,  monarchie, royauté, empire, comme il  leur plaira, sans que l’Église ait ou songe à intervenir
dans  leur  choix,  parce  que  l’Église  est  au-dessus  de  toutes  les  formes de  gouvernement  ;  mais  elles
resteront toujours sous la suzeraineté transcendante de Sa Majesté Notre Seigneur Jésus-Christ. 

Et,  dans cette suzeraineté,  il  n’y  a rien non plus  qui  doive  porter  ombrage aux chefs d’Etat  eux-
mêmes. Le roi Jésus, qui règne au ciel et qui distribue les couronnes éternelles, ne songe pas à leur disputer
leurs couronnes périssables ou leur pouvoir d’un jour, pas plus qu’autrefois, petit enfant de Bethléem, il ne
songeait à renverser le trône d’Hérode : Non eripit mortalia qui regna dat cœlestia. Au contraire, son nom
rendra leur autorité plus sacrée aux yeux de leurs peuples, et les délivrera peut-être de ce cauchemar des
révolutions et de l’anarchisme qui agite aujourd’hui aussi bien les républiques que les monarchies. 

Ainsi, Messieurs,  tous les peuples doivent  reconnaître Jésus-Christ pour leur roi  : ce n’est pas
seulement pour eux le devoir, c’est la condition de la paix et de la prospérité.  

Toutefois ce n’est pas dans ce sens général, c’est à un titre bien plus particulier et bien plus intime
que la France doit être le royaume du Christ . Ce n’est pas moi qui le dis : ce n’est même pas Jeanne qui
l’a imaginé. C’est un pape, Grégoire IX qui l’écrivait à saint Louis  :

«De même,  lui  disait-il,  que jadis  la  tribu de Juda fut  choisie  entre  toutes  les  autres  pour
combattre  l’idolâtrie  et  terrasser  les  ennemis  de  Dieu,  de même,  dans le  Nouveau Testament,  le
peuple franc est entre tous les peuples de la terre,  Prœ cœteris terrarum populis , le peuple élu de
Jésus-Christ, chargé de la mission de faire respecter la justice et la liberté de son Eglise».

La première parmi les nations modernes, la France a entendu la grande parole : «Voici votre Roi !
Ecce Rex vester !» Dieu la lui  disait,  par la voix de ces vénérables évêques, les Irénée, les Denys,  les
Hilaire, les Martin, qui, parcourant les campagnes et les municipes de la Gaule romaine, apprenaient à nos
pères à transformer la pierre des dolmens en pierre d’autels et à se tailler des crucifix dans les vieux chênes
druidiques, et leur répétaient sans cesse en leur montrant le Christ : «Voici votre Roi !» Plus tard, c’est la
Parisienne Geneviève qui dit aux fils de Mérovée sauvés par elle : «Voici votre Sauveur, votre Roi !» Bientôt
après, c’est la reine Clotilde qui dit à son farouche époux en lui désignant le grand Couronné d’épines :
«Voici ton Roi !» Enfin un jour, un beau jour, c’est la victoire, plus écoutée que les reines qui sur le champ de
Tolbiac crie dans les étendards francs : «Voici votre Roi, c’est lui qui m’a envoyée vous couronner».

Les Francs comprirent et acceptèrent cette vocation de peuple élu de Jésus-Christ. Ils comprirent que,
si le Dieu de Clotilde avait été les chercher au milieu d’une bataille et les avait conduits à Reims sans leur
donner le temps de déposer leur casque et d’essuyer leur épée sanglante, c’était pour leur dire qu’il  les
prenait comme soldats à Son service , que leur christianisme devait être batailleur , leur credo conquérant
et que cette épée, baptisée dans le sacrement d’une victoire surnaturelle, devrait être désormais la grande
épée de la chrétienté . A quoi virent-ils et comment conclurent-ils tout cela ? Je ne sais. A quoi et comment
des petits enfants reconnaissent-ils parfois avec une irrésistible évidence qu’ils seront un jour les prêtres du
Très-Haut ? Les grandes vocations sont comme les instincts, antérieures et réfractaires à l’analyse, claires
comme le jour, lumière de Dieu. Telle fut la vocation de la France . 

Voyez-vous ces guerriers chevelus, à la figure tailladée d’estafilades, à l’œil rêveur, encore, plein de
l’ombre  des  forêts  germaniques,  qui  écoutent  debout,  la  lance  au  poing,  le  blanc  vieillard  Remy leur
racontent la Passion de Jésus ? Ils sentent leur cœur frémir dans leur poitrine et la lance dans leurs mains ;
et le jeune et brillant barbare, leur chef, ému comme eux, s’écrie : «Ah! que n’étais-je là avec, mes Francs !» 

Frémissement des lances, frémissement sacré des cœurs ! C’est la France en qui s’éveille la vocation
chevaleresque  et  chrétienne,  c’est  la  nation  dont  le  cœur  ouvert  à  toutes  les  pitiés  et  le  cerveau
splendidement  fermé  à  toutes  les  injustices  ne  comprendront  jamais  que  s’il  s’élève  quelque  plainte
d’opprimés et se commet quelque vilenie dans le monde, cela ne la regarde pas ; c’est celle qui s’en ira
batailler sous tous les cieux pour assurer au Christ, ici un trône pontifical respecté, là un sépulcre glorieux, et
partout, si c’était possible, un berceau de foi et d’amour dans l’âme des peuples convertis par ses fils. C’est
bien là ce que vous vouliez dire, n’est-ce pas, ô nos vieux pères ? c’est bien là l’engagement, solennel que
vous preniez, lorsque, dans les illuminations de. votre première nuit de Noël, la chevelure encore ruisselante
de l’eau baptismale, vous vous écriiez : Vive le Christ qui aime les Francs ! 

Avec cet instinct des. mères qui devinent aux moindres indices la vocation de leurs enfants, l’Eglise
pressentit ce qu’elle devait attendre de sa fille aînée, et par la plume de saint Avit, évêque de Vienne, elle
écrivit  au royal  néophyte  de Reims : «Une nouvelle lumière a brillé sur l’occident : la Noël  du Seigneur
devient la Noël des Francs. Cette nuit s’est écoulée pour nous pleine de votre pensée, et nous suivions en
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esprit chaque détail de la cérémonie sainte. Vous êtes le soleil qui vivifie et réjouit les catholiques du monde
entier». 

Quelques années plus tard, Grégoire de Tours exprimait encore la pensée de l’Église quand il écrivait
que le peuple franc était l’exécuteur des grandes œuvres des Gestes de Dieu par le monde : Gesta Dei per
Francos . 

«0  Francs  !  s’écriait  le  pape  Etienne  II,  vous  qui  secourez  tous  ceux  qui  vous  implorent,
combien plus devez-vous défendre la sainte Eglise de Dieu ! 0 Francs ! de toutes les nations qui sont
sous le soleil il est avéré que la vôtre est la plus dévouée â l’apôtre saint Pierre». 

Et voyez , comme, dès l’origine, les Francs répondent au pressentiment et aux appels de l’Église. A la
place des pharisiens déicides qui ne sont plus là pour éprouver la vigueur des lances franques, il y a les
Ariens qui crucifient le Christ avec des textes de mensonge. Ah ! Clovis, ceux-là tu peux les atteindre ! «Il
m’ennuie, dit-il un jour à ses soldats il m’ennuie de voir ces hérétiques occuper les plus belles provinces des
Gaules. En avant, avec l’aide de Dieu !» Et il marche contre l’arianisme qu’il écrase à Vouillé. Ennui de
Clovis, ennui des Francs écœurés de voir triompher le mensonge, ennui superbe et sacré, c’est encore la
vocation qui gronde au cœur de la France. 

Un galop de chevaux arabes à l’horizon. Des cimeterres de Damas qui étincellent. Mahomet, voici
Mahomet ! Crois ou meurs ! Le Christ va être égorgé, le Christ se plaint et appelle au secours. A cette vue,
Charles Martel bondit. A moi, les Francs ! A moi, l’épée de Clovis ! Champs de Poitiers. Victoire ! Mahomet
mord la poussière. 

0 vocation de la France 

Une brèche dans les murs de Rome. Astolphe et Didier dans le palais des Papes. Le Vicaire du Christ
asservi, le Christ prisonnier. C’en est trop. Pépin et Charlemagne franchissent les Alpes, glorieux ancêtre
des zouaves, et vont apprendre aux Lombards que, si Jésus-Christ doit régner partout, Il doit régner seul.

0 vocation de la France ! 

Un sanglot en Orient. Le trône de Mahomet sur le tombeau violé de Jésus. Des chrétiens massacrés.
A cette nouvelle, apportée par les Pierre l’Ermite et commentée par les Bernard, les Francs ont frémi ; ils ont
pris la croix, en ont étoilé leur poitrine et leurs armes. Ils jurent de traverser les mers pour briser le Croissant,
car Dieu le veut. 

Dieu le veut ! Il est parti le cri sublime, et désormais il ne se taira et ne s’arrêtera plus durant des
siècles. Il éclate sur la France, il s’étend comme une onde sonore, immense sur l’Europe : partout il suscite
des soldats et scande leur marche guerrière. Dieu le veut !  Les hommes de France l’ont  déclaré et les
femmes de France le crient comme un suprême adieu à ceux qui s’en vont : «Partez, nos hommes ; partez,
nos beaux fiancés ; partez, nos fils ; allez à mille lieues de la patrie faire régner le Roi Jésus. Dieu le veut, et
nous aussi, femmes de France, nous le voulons !» 

0 vocation de la France

Aussi, écoutez comme l’Église reconnaît et loue cette vocation qu’elle avait prévue. C’est un pape,
Grégoire lX , qui écrit à un roi de France : 

«Le Rédempteur a choisi, le béni royaume de France comme l’exécuteur spécial de ses divines
volontés. Il  le porte suspendu à son flanc comme un carquois,  d’où  il  tire ses flèches d’élection
lorsque, avec l’arc de son bras tout-puissant, il veut frapper l’impiété» . 

Et, coïncidence touchante, le roi à qui Grégoire lX envoie ce glorieux témoignage de la satisfaction de
l’Église, c’est saint Louis, le grand clairvoyant qui a le mieux défini d’un mot ce que doit être la politique de la
France quand il disait : «Je suis le bon sergent de Jésus-Christ». 

Jeanne d’Arc était appelée à préciser et à mettre dans une plus vive lumière ce rôle de notre pays.
Pour elle, Jésus-Christ est à ce point le roi de France que Charles VII n’en est que le lieutenant . Pour
elle la France n’a qu’un but, aimer et faire aimer Jésus-Christ , et être heureuse et grande par cet amour.
C’est pour nous faire comprendre et accepter cette mission , c’est pour nous rendre capables de la. remplir,
que Jeanne nous est envoyée. Si elle doit nous délivrer de l’Anglais, c’est que, pour devenir le ministre des
grandes œuvres du Christ le peuple français doit être autonome et indépendant. Si elle doit faire rentrer
toutes les provinces sous le pouvoir de Charles c’est pour refaire l’unité du royaume, sous une monarchie
puissante, et parce qu’un petit roi de Bourges ne pourrait être un sérieux lieutenant et un bon sergent de
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Jésus-Christ, selon saint Louis. L’indépendance du pays, l’expulsion de l’étranger, le sacre du roi ne sont
que des moyens ; le but, c’est de faire de la France le soldat alerte et dispos de Notre-Seigneur. 

Voilà, Messieurs, la belle lumière que nous apporte la Pucelle. Par là, elle a été une grande voyante et
nous a mieux éclairés sur la constitution organique de notre pays que tous les penseurs et économistes
modernes. 

Jeanne ne vit,  ne respire  que pour  Jésus-Christ,  roi  de France .  Un écrivain  indépendant,  M.
Siméon Luce l’a justement remarqué : «Pour elle, dit-il, le nom de Jésus n’est pas seulement en tête de ses
lettres, dans les plis de son étendard et jusque sur l’anneau mystique qu’elle porte au doigt, il est surtout au
plus profond de son cœur. Elle ne se borne pas à adorer Jésus comme son Dieu, elle reconnaît en lui le roi
de France, dont Charles VII est le seul légitime représentant». 

Jésus, roi de France , c’est ce que Jeanne répète en toute circonstance. A Vaucouleurs, elle dit au
sire de Baudricourt : «Le royaume n’appartient pas au Dauphin, il  appartient à mon Seigneur.  Mais mon
Seigneur veut que le Dauphin soit roi et tienne le royaume en commende». Elle le dit à Charles lui-même
dans la grande salle du château de Chinon, où elle le reconnaît dissimulé au milieu des courtisans : «Gentil
Dauphin, j’ai nom Jeanne la Pucelle, et vous mande par moi le Roi des cieux que vous serez sacré à Reims
et que vous serez le lieutenant du Roi des cieux, qui est roi de France : Locum tenens Regis cœlorum qui
est Rex Franciæ». 

Remarquez que Charles  VII,  bien que son père soit  mort, n’est aux yeux  de Jeanne qu’un gentil
Dauphin. Il ne sera roi que lorsqu’il aura reçu de Dieu avec son sacre l’investiture du royaume, et, alors
même, il ne sera que le roi en second, le lieutenant du Christ. 

Voilà pourquoi la Pucelle exige du roi Charles qu’il fasse l’hommage lige de sa couronne au roi Jésus.
Elle lui demande d’abdiquer son royaume entre les mains divines pour le recevoir de nouveau des mains
divines, comme un vassal tient un fief de son suzerain. Le duc d’Alençon nous l’atteste., ainsi qu’Eberard de
Windecken, trésorier de l’empereur Sigismond... Mais c’est le clerc du pape Martin V qui nous a légué le plus
intéressant récit de cette abdication de Charles VII en faveur de Jésus-Christ. C’est un des faits les plus
charmants et les plus beaux de la vie de notre héroïne. 

Un  jour,  Jeanne  dit  à  Charles  :  «Sire,  me  promettez-vous  de  me  donner  ce  que  je  vous
demanderai ? »

Le roi hésite, puis consent. «Sire, donnez-moi votre royaume ». 
Le roi, stupéfait, hésite de nouveau ; 
mais, tenu par sa promesse et subjugué par l’ascendant surnaturel de la jeune fille : 
«Jeanne, lui répond-il, je vous donne mon royaume ». 
Cela ne suffit pas : 
la Pucelle exige qu’un acte en soit solennellement dressé et signé par les quatre secrétaires du roi ;

après quoi, voyant celui-ci tout interdit et embarrassé de ce qu’il avait fait, elle dit en souriant à l’assistance
: «Voici le plus pauvre chevalier de France : il n’a plus rien ». 

Puis aussitôt, très grave, et s’adressant aux secrétaires : 
«Ecrivez, dit-elle : Jeanne donne le royaume à Jésus-Christ ». 
Et bientôt après : «Ecrivez encore : Jésus rend le royaume à Charles ».

C’est là, Messieurs, n’est-il pas vrai ? une scène étrange, presque fantastique ; mais gardons-nous
bien d’y voir  un jeu ou un caprice de la Libératrice. C’est  très réellement , très sérieusement, qu’elle fut
pendant quelques minutes, comme s’exprime le vieux chroniqueur donataire et maîtresse du royaume de
France, donataria regni Franciæ, par suite en quelque sorte REINE DE FRANCE . 

Reine de France ! oh ! le beau titre pour notre Jeanne, et comme il nous est doux de penser qu’elle y
a eu droit pendant quelque temps ! C’est à ce titre que, remettant toute chose dans l’ordre, elle rendit la
suzeraineté du cher pays au roi Jésus et la lieutenance au roi Charles. 

A la lumière de ce  grand principe , nous comprenons le langage et la vie de celle qui en a fait sa
règle. Elle est au service du Christ avant d’être à celui de Charles VIl. Elle le dit dans sa lettre aux habitants
de Troyes : «Jeanne la Pucelle vous mande et fait savoir de par le Roi du ciel, son droiturier et souverain
Seigneur, au service duquel elle est chaque jour de sa vie… » 
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Et nous comprenons aussi l’idée si haute et si glorieuse pour nous que Jeanne se faisait de la France.
Elle ne l’appelait que  le saint royaume . Elle disait que le roi le tenait en commende : Or, on ne tient en
commende que les biens sacrés. Ah ! c’est que pour elle la France était vraiment une terre sacrée. Qui donc
a dit  que le  patriotisme est  né de nos jours  ? Nul  n’a  plus  aimé et  vénéré  sa patrie  que la  libératrice
d’Orléans ; nul n’en a fait avec plus d’autorité un magnifique éloge.

Un pays prédestiné et ainsi aimé du Seigneur doit accomplir des œuvres splendides avec son aide et
pour son amour. C’est bien ainsi que l’entend Jeanne d’Arc. Elle rêve pour la France une gloire unique. Elle
écrit aux Anglais que les Français accompliront un jour le plus beau fait d’armes qui oncques aura été fait
pour la chrétienté. Elle se croyait même appelée à y prendre part personnellement. Je vous ai expliqué que,
si cet événement ne s’est pas accompli, il n’en faut pas accuser les prévisions de Jeanne mais la défaillance
de ses coopérateurs. 

Quoi qu’il en soit, quel était ce fait d’armes extraordinaire ? Si nous en croyons ses contemporains,
c’était la répression de l’hérésie des Hussites et la destruction de la puissance musulmane. Au lendemain du
sacre de Charles Vll, Christine de Pisan assurait que détruire le parti anglais, l’englescherie, n’était aux yeux
de la Pucelle que le début d’une plus vaste carrière. Elle partirait ensuite pour une mystérieuse croisade. 

En chrétienté et en église
Sera par elle mis concorde,
Les mécréants dont on devise
Et les hérites de vie orde
Détruira...
Des Sarrasins fera essart
En conquérant la Sainte Terre.

Les mécréants sont  les  musulmans,  les  hérites  de vie orde sont  les  partisans de Jean Huss qui
agitaient l’Allemagne. Jeanne dans une lettre fameuse les menaçait, s’ils ne s’amendaient, de laisser pour
un temps les Anglais, et de fondre sur eux pour les châtier. 

Ainsi  donc,  si  les  hommes l’avaient  soutenue,  l’envoyée  du ciel  eût  étouffé dans son germe ces
terribles hérésies qui devaient au siècle suivant ensanglanter l’Europe ; puis, portant plus loin ses armes
triomphantes, elle aurait détruit cette puissance ottomane qui allait bientôt s’emparer de Constantinople. Les
esprits affadis de notre temps ne goûteront pas cette intervention de Jeanne contre l’erreur de Huss et de
Mahomet.  Cependant,  là  est  la  vocation  de  notre  pays.  La  France n’existe  en  grande partie  que  pour
combattre l’hérésie  et exterminer cette infâme religion du Coran qui a semé tant de ruines matérielles et
morales pour le monde. 

Ainsi donc, Messieurs, vivre intimement uni au Cœur de Jésus-Christ,
aimer passionnément Jésus-Christ,

faire servir et respecter Jésus-Christ par le monde,
voilà le devoir de notre pays,

voilà le programme de Jeanne d’Arc.

Hélas ! il faut bien le dire, la France n’a jamais rempli qu’à demi ce beau programme. On l’a vue tantôt
accomplissant des exploits généreux, donnant son sang et son or pour la vérité et pour l’Église, mais tantôt
pactisant avec l’erreur. Le Ciel a terriblement châtié ces trahisons ; cependant il n’a jamais abandonné la
nation coupable  comme s’Il la réservait pour une époque glorieuse où elle jouera mieux son rôle ici-bas.
C’est pourquoi Il lui rappelle ce rôle à chaque génération. Quand Jésus-Christ demandait à Marguerite-Marie
de faire représenter son divin Cœur dans nos étendards n’était-ce pas un suprême effort de son amour pour
se rattacher le cœur de la France et pour faire son bonheur ? N’était-ce pas l’idée même de l’étendard de
Jeanne d’Arc revenant du Ciel sous une forme plus tendre et plus glorieuse encore pour notre pays ? Oh !
plaise à Dieu que la chère patrie réponde enfin de nos jours à ce vœu de son Roi ! Plaise à Dieu que le
splendide  mouvement  d’opinion  qui  commence à tourner  les  esprits  vers  ce grand devoir  national  aille
toujours  croissant,  devienne  irrésistible  et  fixe  enfin  à  tout  jamais  la  victoire  dans  nos  drapeaux  avec
l’emblème infiniment sacré du Cœur de Dieu ! 

Ce ne sera qu’une tardive réparation : car plus les siècles marchent et plus nous semblons oublier le
programme de Jeanne. A la grande Révolution, l’abandon devint officiel; un vent de folie passa sur la France
et de là sur le monde. Les peuples frémirent et firent des rêves insensés pour détruire la puissance de Dieu
et de son Christ. En vain tous nos bons saints français criaient-ils éperdus du haut du ciel à leur chère patrie
égarée :  «Voici  ton  Roi  !  Ecce Rex  vester»,  elle  répondait  en mettant Jésus  hors la  loi ,  en s’écriant
«Nolumus hunc regnare super nos : Nous ne voulons pas qu’il règne sur nous.  Tolle !  Tolle !» Et le  tolle
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montait, montait de plus en plus forcené, renversant les crucifix, mutilant les statues des saints, démolissant
les superbes vieilles cathédrales où avaient pleuré les aïeux. Et il retentit encore de nos jours le tolle maudit.

Des hommes qui font plus de mal à notre pays que ne lui
en firent jamais les Anglais ont juré de détrôner le Christ.

Ils en ont presque fait un pauvre roi de Bourges ; ils ne lui ont laissé que le cœur de son royaume, le
cœur d’une élite. Ils voudraient l’enfermer dans l’intérieur de ses églises, détruire ses églises, et entourer
nos libertés chrétiennes de bastilles plus odieuses que celles d’où l’Anglais insultait Orléans. 

Tant d’impiété nous a été fatale. Toutes ces poignantes horreurs qui ensanglantèrent le siècle de la
Pucelle, nous les avons connues et vécues. Nous avons eu, nous aussi, la grande angoisse de voir notre
chère armée, malgré son courage héroïque forcée de reculer devant l’invasion du nombre. Nous avons en
notre Azincourt. 

Et, comme si ce n’était pas assez de. la guerre étrangère, des malheureux ont donné aux ennemis
couronnant les hauteurs voisines de la capitale, ce spectacle gratuit  : un grand fleuve de flammes et de
pétrole  coulant  près  du  vieux  fleuve  parisien,  roulant  des  cadavres  calcinés,  dans  le  décor  des  rives
sanglantes, des monuments fumants, sous le crépitement des fusillades fratricides. 

Ah ! nos pères du quinzième siècle ont du moins connu les joies de la revanche, et salué le retour de
la paix et de la concorde nationales, mais nous, ô mon Dieu ! nous avons encore au front la pâle terreur des
sombres avenirs et nous portons au bras le crêpe d’un double deuil inconsolé. Et sur nos grandes routes
militaires,  les  pluies  et les neiges de trente hivers n’ont pas encore lavé la  tache de votre sang, ô nos
pauvres soldats de l’année terrible. 

0 France, ô ma douce et bien-aimée France, c’est parce que je t’aime du plus profond de mon cœur
que je parle ainsi de tes fautes et de tes malheurs. C’est à genoux et avec un immense et douloureux
respect, pauvre mère égarée, que je t’adjure de revenir au Christ, ton roi .

A ce prix seulement  tu verras se refermer tes blessures. A ce prix tu seras non seulement la plus
glorieuse parmi les nations, mais encore la seule IMMORTELLE. 

Qu’ai-je  dit,  Messieurs  ? j’ai  parlé  d’immortalité.  Et  cependant,  je  le  sais,  on  n’admet  plus  guère
aujourd’hui  cette  idée  d’une  nation  immortelle.  Plus  que  jamais  de  nos  jours,  après  tant  d’illustres
décadences de peuples, on est frappé de ce grand spectacle, dont la hantise a si souvent inspiré le génie de
Bossuet, des empires qui s’entrechoquent et se détruisent, des dynasties qui s’écroulent et des nations qui
meurent. On en tire une loi. Les peuples puissants s’élèvent peu à peu jusqu’à un point culminant, puis un
jour, reprenant en sens inverse la pente gravie jadis dans un crescendo d’enthousiasme et de gloire,  ils
glissent,  glissent insensiblement jusqu’à ce qu’ils  disparaissent dans l’abîme, d’où ne monte plus que la
mélancolie des grands souvenirs. 

Et l’on applique cette loi à la France, et ses ennemis surtout croient y lire son mane,  thecel,  phares.
«Elle est bien vieille, dit-on, la nation née à Tolbiac : elle va mourir». On veut bien encore respecter sa
vieillesse, qui garde quelque verdeur et ne laisse pas d’être redoutable, mais on se partage à l’avance son
héritage. Les uns auront ses belles provinces, les autres ses riches colonies ; d’autres enfin tendent les bras
par-dessus les mers pour recueillir de ses mains défaillantes le flambeau de la civilisation qu’elle a porté si
haut et si loin. «Ne voyez-vous pas, s’écrient-ils, que la prospérité industrielle et commerciale l’abandonne et
émigre vers nos rivages ? Pauvre nation sentimentale et rêveuse ! Elle va faire place à d’autres races plus
jeunes,  plus  actives,  mieux organisées  pour  les  luttes  économiques,  qui  décideront  dans l’avenir  de  la
prééminence des nations». 

J’avoue, en effet, Messieurs, qu’il y a là une loi d’airain. Mais ceux qui l’escomptent ainsi contre nous
oublient  une chose qui  leur  réserve  peut-être quelque surprise :  c’est  qu’à  toute  loi  il  peut  y  avoir  des
exceptions et que Dieu a peut-être quelque raison d’en faire en notre faveur et de donner au monde le
spectacle de ce fait anormal, unique, de ce miracle, si l’on veut, d’une nation immortelle, montant la garde
autour de l’Église immortelle !

Il faut, en effet, absolument qu’il y ait ici-bas une race éprise d’idéal, qui mette l’esprit au-dessus de la
matière, le droit au-dessus de la force, qui, en face des brutalités de la politique mercantile et matérialiste,
soutienne la politique idéaliste et chevaleresque ; il le faut, ou c’en est fait du droit sur la terre ; il faut une
race qui reste toujours non par intérêt, mais par dévouement et par amour, l’apôtre de la vérité et le soldat
de la foi, toujours prête à donner des croisés des zouaves, des missionnaires, à parler, à lutter, à agoniser
pour la justice : il le faut, ou c’est à désespérer de ce triste monde. S’il n’y a qu’une race qui puisse ou qui
veuille remplir ce rôle, il faut conclure qu’elle est nécessaire comme la justice qu’elle doit soutenir. 

A toi donc, ô la plus belle des nations, qui que tu sois, à toi l’immortalité politique. 
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Or, on a beau chercher par delà les océans et les grands fleuves séparateurs, on ne voit pas encore
poindre à l’horizon la nation qui serait de taille et de cœur à s’acquitter de cette tâche. Apparemment, ce ne
sont pas celles qui font tant d’état de la prospérité matérielle qu’on ne voit pas trop quelle place y reste
encore à l’idéal,  et qui entrent dans la voie des agrandissements par des conquêtes qui eussent chargé
d’orages le front de saint Louis et de Jeanne d’Arc. 

Il  ne  suffit  pas  non  plus,  pour  nous  supplanter,  de  prétendre  protéger  les  chrétiens  d’Orient,  et
d’afficher, par ambition, un dévouement de parade contre nature, qui ne tiendra pas contre le temps et que
le monde, pas plus que la papauté, ne prend au sérieux. 

Ce n’est  pas ainsi  que la France a entendu sa mission toutes les fois qu’elle  l’a  remplie.  Elle  ne
calcule jamais ce que lui rapporteront ses sacrifices pour la justice. Si elle se dévoue, c’est parce qu’elle
aime ! Ah une nation qui aime, c’est chose belle, Messieurs, c’est chose rare, si rare que j’ignore si cela s’est
vu deux fois. La France donne son sang ; elle ne le vend pas ; on plutôt, elle se regarde comme bien payée
de ses périls et de ses douleurs, si une noble cause en sort vengée. 

0 vocation de la France !

Supprimez donc, la fille aînée de l’Église. Qui soutiendra l’idée ? Qui vengera le droit ? Qui répandra
des flots de sang pour le Christ comme la race de Clovis aimait à le faire ? «Je vois, écrivait Joseph de
Maistre,  en  1791,  au  moment  où  la  Convention  le  jetait  sans asile  hors  de  son pays,  je  vois  dans  la
destruction de la France le germe de deux siècles de massacre …, L ABRUTISSEMENT IRREPARABLE DE
L’ESPECE HUMAINE et même, ce, qui vous étonnera beaucoup, une plaie mortelle pour la religion3». 

Il faut en conclure que tant que la France voudra remplir sa mission suivant le programme de Jeanne
d’Arc, Dieu ne lui en enlèvera pas le glorieux privilège, car Il ne rejette que qui Le rejette. Il y a donc là pour
nous, si nous le voulons, un principe infaillible de rénovation . Grâce à ce principe, la France est toujours
sortie indemne de toutes les catastrophes qui auraient dû l’anéantir ; grâce à lui, son existence a été une
alternative de chutes et de relèvements qui déconcertent la philosophie de l’histoire et qu’il faut juger de plus
haut, dans une lumière surnaturelle ; grâce à lui, elle participe à cette grande vie de l’Église qui est faite de
passions et de résurrections comme à cette grande vie de la nature que rythment les nuits et les jours.

A toi donc, ô blanche nation, ô gardienne de l’idée, ô vengeresse du droit, ô soldat de l’Église, à toi,
ma France, la couronne, à toi l’immortalité ! 

N’est-il pas doux de constater que, longtemps avant nous, nos pères ont eu conscience de ce grand
théorème de l’immortalité exceptionnelle de la France ? Et, chose touchante, nous en trouvons l’expression
sous la plume d’un contemporain de Jeanne d’Arc, le président Thomassin. Il  écrivait,  quelques années
après le supplice de Rouen, cette phrase superbe que tout Français devrait connaître : « Sache un chacun
que Dieu a aimé et aime le royaume de France et l’a spécialement élu pour son héritage et, pour ce, NE
PEUT LE LAISSER PERIR. Mais, sur tous les signes d’amour que Dieu lui a envoyés, il n’y en a point de si
grand ni de si merveilleux que celui de cette Pucelle». 

Laissons donc, Messieurs, laissons aller nos cœurs à ces grandes et fortifiantes pensées. Chantons-
nous à nous-mêmes ces belles espérances pour nous donner du cœur. Dans l’impressionnante immensité
de cette cathédrale, où toutes les pierres sont presque de notre race et de notre famille, tant elles ont été
associées à notre vie nationale, tant elles ont vu passer de générations de nos aïeux, dans cette inoubliable
fête qui nous permet de boire un instant au calice des gloires passées, détournons les yeux des tristesses
ambiantes et suivons du regard le doigt de la Pucelle, qui nous montre dans son programme, dans notre
vocation  surnaturelle,  le  secret  des grandeurs  et  des prospérités  humaines,  une France plus  belle  que
l’ancienne dans le flamboiement de l’avenir 

Mais  pour que ces espérances deviennent  des réalités,  nous devons nourrir  dans nos cœurs les
sentiments de foi qui animaient celui de Jeanne. Oh ! aimons comme elle ce Jésus qui est le vrai roi de
France  !  Aimons aussi  comme elle  cette France,  royaume et soldat  de Jésus-Christ .  Certes, nous
avons admiré notre héroïne, n’est-il pas vrai ? Etait-elle assez belle, assez superbe, quand elle entraînait
nos bons paysans et nos chevaliers de France à la victoire. Eh bien ! ne l’oublions pas, Jeanne n’a été la
Grande Française dont nous sommes fiers que parce qu’elle a été la Grande Chrétienne ! Elle n’a été la
Jeanne  des  batailles,  la  Jeanne de la  victoire  ?  que  parce  qu’elle  a  été  la  Jeanne  de la  prière  et  de
l’Eucharistie. 

0 vous donc qui voulez marcher à sa suite et seconder la chère Libératrice, écoutez ce qu’elle vous dit
en vous enrôlant sous son drapeau :

Jhesus Maria ! Français !
3 Lettres, t.1, Lettre du 28 octobre 1’794
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Si vous voulez lutter  et travailler  avec moi au salut de la patrie,  il  vous faut accepter les lois que
j’imposais jadis à mes compagnons de guerre, à mes braves d’Orléans et de Patay. Je les voulais  bons
chrétiens . Je leur répétais sans cesse : c’est le péché qui fait perdre les batailles . Vous savez sur quel
dos je brisai un jour mon épée pour empêcher la luxure de venir les contaminer dans mon camp. Je les
adjurais de n’aller au feu que fortifiés par les sacrements . Je m’étais formé une troupe selon mon cœur ,
composée des meilleurs chrétiens, d’hommes qui communiaient souvent  ; avec ce petit bataillon , je
n’aurais pas craint d’attaquer les armées anglaises les plus formidables.

Commencez ainsi par vous réformer vous-mêmes  ; si vous ne le voulez pas, ne me dites pas que
vous voulez me suivre ; vous n’êtes pas de la race des sauveurs, de la race dont je fais mes soldats.

Jhesus Maria ! Français !
Jésus-Christ ne doit pas seulement régner dans vos cœurs : il doit régner dans vos lois. Vous avez

proclamé la liberté pour tous en ce siècle ! Donnez-la donc à Jésus-Christ aussi ! Qu’Il puisse parler dans
vos assemblées publiques, qu’Il triomphe dans les manifestations populaires, qu’Il puisse traverser en paix
son beau royaume au milieu des processions et des fleurs, qu’Il rayonne dans vos drapeaux comme il l’a
demandé à ma sainte sœur Marguerite-Marie. Si vous ne Lui obéissez pas, ne me dites pas que vous voulez
être de mon armée !

Jhesus Maria ! Français !
Voilà mon programme ! Si vous voulez le suivre, venez ! Vous serez mes Dunois et mes Xaintrailles.

Oui, venez et, vive Dieu ! il y aura encore pour la France des beaux jours comme ceux d’Orléans et de Patay
; venez, je vous conduirai à cette grande entreprise dont je disais aux Anglais que jamais plus beau fait
d’armes n’aura été achevé pour la Chrétienté. La France sera ainsi le très saint royaume de Jésus-Christ :
elle accomplira les grands gestes de Dieu.... et je serai, moi, une seconde fois la Libératrice de mon pays. 

Voilà, Messieurs, ce que nous dit Jeanne, voilà ce que vous disent les drapeaux suspendus à ces
voûtes et à ces murailles qui retombent comme alourdis par le poids des glorieux souvenirs accumulés dans
leurs plis. Ce sont des noms de triomphe : Orléans, Meung, Beaugency, Patay, Reims, qu’ils vous cachent
et vous découvrent tour à tour dans leurs frissons ; c’est toute l’épopée de Jeanne ondulant sur vos têtes en
lettres d’or.

Ah !  drapeaux,  drapeaux  sacrés, apprêtez-vous à la  revivre,  la  splendide  épopée que vous nous
racontez, car Jeanne va vous reprendre et vous reconduire avec nous au chemin de l’honneur. Toujours
nous aurons devant les yeux votre grand geste, quand, soulevés par le vent, vous nous montrez le ciel.
Toujours nous entendrons votre grande voix qui nous crie :  Jhesus Maria ! Vous nous conduirez par les
luttes de la pensée, de la parole, de l’action, à la délivrance de l’Église et de la patrie et à la conquête de nos
libertés chrétiennes. 

Nous mènerez-vous à d’autres victoires ? Nous n’osons pas le demander. Dormez plutôt, dormez tant
qu’on ne vous provoque pas, dormez, dans l’air tranquille,  dans la grande paix dont nous avons besoin.
Mais, si un jour on nous insulte,  si de l’âme d’un canon part  l’étincelle qui doit  mettre le feu au monde,
drapeaux ! drapeaux ! mettez-vous en marche dans l’orage : nous vous suivrons ! Si la divine Libératrice
nous précède, si vos hampes sont portées par des mains pures comme les siennes, nous savons à quel
sacre de gloire vous nous conduirez. Heureux alors ceux qui combattront à votre ombre ! Heureux ceux qui
mourront enveloppés du doux linceul de vos plis ! Plus heureux ceux qui vous ramèneront dans nos vieilles
cathédrales, au chant du Te Deum, illuminés des feux de la victoire !

Ainsi soit-il ! 

"Prends l’Etendard de par le Roi du Ciel, et cela hardiment, Dieu t’aidera ”
“Les saintes aimaient à répéter ces paroles à la libératrice... 
"S’il est une parole qui puisse ressusciter la vraie France, c’est celle-là ; 
"s’il est un drapeau qui puisse rallier tous ceux qui veulent voir la patrie se redresser, 
"c’est le drapeau de Jeanne d’Arc. 
“Tout le programme de la Contre-révolution y est inscrit : JESUS-CHRIST ROI.
“Rien de plus court, et rien de plus plein ; rien de plus patriotique, 
"rien de plus propre à remuer toute fibre française. 
"On peut être divisé sur une foule d’autres points accessoires et aimer la France : 
"on ne peut renier celui-là, sans se ranger dans le parti de la fausse France et renier le pays. 
"Ce programme fut celui que la France proclama au lendemain de son baptême, 
"c’est-à-dire de sa naissance. 
"On lit en tête de la loi salique : "Vive Jésus-Christ qui aime les Francs"... 
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"Quand par la grâce de Dieu, Clovis eut reçu le premier le baptême, 
"tout ce qui se trouva de contraire au christianisme dans le PACTE (code), 
"fut amendé excellemment et corrigé…
"La France n’a jamais abjuré ce PACTE 
"et ceux qui en son nom, en inscrivirent un tout contraire agissaient sans mandat, 
"ou plutôt au rebours de leur mandat ! 
"JESUS-CHRIST R0I ! ce programme, la vieille France nous le lègue 
"brûlant des ardeurs de quatorze siècles, scellé du sang de cent générations.
"La vieille et glorieuse mère tressaillera dans la poussière du tombeau et des siècles,
"le jour où des hommes de cœur le publieront hautement ;
"elle nous reconnaîtra de son sang,
"parce qu’elle retrouvera ses accents dans notre voix
"et ses enthousiasmes dans les flammes de notre cœur.
"Elle se sentira revivre,
"Ce qui fut l’âme de la vieille France sera l’âme de la nouvelle  ;
"et la chaîne des temps sera renouée ".

Père Ayrolles, S.J. : “Jeanne d’Arc sur les autels et la régénération de la France”, Gaume, Paris 1885, p.352.

«Qu’ils fassent trésor des testaments de saint Remy, de Charlemagne et de saint Louis, ces
testaments qui se résument dans les mots si souvent répétés par l’héroïne d’Orléans :
Vive le Christ qui est Roi des Francs !

A ce titre  seulement, la France est grande parmi les nations ; à celle clause , Dieu la protégera et la
fera libre et glorieuse ; à cette  condition ,  on pourra lui  appliquer ce qui,  dans les Livres Saints, est dit
d’Israël, que personne ne s’est rencontré qui insultât ce peuple, sinon quand il s’est éloigné de Dieu.

Ce n’est pas un rêve, mais une réalité ; je n’ai pas seulement l’espérance, j’ai la certitude du
plein triomphe».

Saint Pie X, le 13 décembre 1908

Les "Amis du Christ Roi de France" ne veulent ni sauver la France, ni sauver l’Eglise. Ils savent qu’il
n’y a que Notre-Seigneur Jésus-Christ qui pourra le faire, en choisissant Son Vicaire et Son Lieutenant.

Ils savent que le seul adversaire est Satan et ses troupes, en particulier "La Révolution" qui n’avait
qu’un but: mettre Notre-Seigneur Jésus-Christ hors la loi. Ils veulent qu’Il règne sur nous.

Ils savent rester à leur place de gouvernés et, clercs, ne se prennent pas pour le pouvoir spirituel,
laïcs, ne se prennent pas pour le pouvoir temporel. 

Ils ne veulent que faire leur salut éternel, aimant et n’aimant que la Très Sainte Trinité.
L’Histoire de 200 ans leur ayant  fait  comprendre que toute autre action était  inefficace et faisait

perdre la Foi, leur action qui est la plus belle et la plus efficace des actions, se limite à prier Notre-Seigneur
pour  que  Sa Sainte  volonté  s’accomplisse,  c’est-à-dire  que  Son  Règne  arrive,  et  à faire  connaître   ce
message.  Ils  refusent  donc de faire de la  politique au sens moderne,  utilisant  plutôt  leur  temps et  leur
énergie à faire leurs devoirs d’état.

Ils ne sont donc pas un parti ni un groupe organisé, mais des fidèles, fidèles à la Foi et à la manière
de vivre de leurs Pères. Ils croient et font ce qui a toujours été cru et fait.

Ils sont consacrés à La Très Sainte Vierge Marie, Reine de France et veulent mériter d’être les amis
du Christ, Roi de France. Ils récitent chaque jour la Prière des Francs.

"Je ne vous appelle plus serviteurs,… mais amis" Jean, XV, 15. 

"Seigneur à qui irions-nous ? Vous avez les paroles de la Vie éternelle. Et nous, nous avons cru et nous
avons connu que Vous êtes le Saint de Dieu". Jean, VI, 68-69.

Mon Dieu que  VOTRE  Nom soit  sanctifié,  Que  VOTRE Règne arrive.  Nous voulons que  VOUS
régniez sur nous. Nous voulons être gouvernés par VOTRE Vicaire et par VOTRE LieuTenant. Que VOTRE
Volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Nous attendons le Règne du Sacré-Cœur, Règne tant promis.

"Il veut régner sur la France et par la France sur le monde".
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